1991: Jack Starks, sargento de los Marines enviados al golfo Pérsico, recibe un disparo casi mortal en la cabeza. Aunque se recupera, padece una amnesia relacionada con el trauma. Cuando sale del hospital no sabe adónde ir así que decide dirigirse a su Vermont natal. Nueve meses después, haciendo autostop, encuentra una furgoneta averiada. La conductora, una mujer borracha y desorientada llamada Jean, y su hija Jackie de ocho años. Starks se acerca y se ofrece a ayudarles. Starks continúa y le recoge un joven que se dirige a la frontera con Canadá. Poco después, la policía les da el alto y Starks se desmaya. Cuando vuelve en sí descubre que le van a juzgar por asesinato. Encontrado no culpable por motivos de enajenación mental, Starks es enviado a Alpine Grove, una institución para delincuentes psicóticos. Allí le someten a un tratamiento experimental que incluye drogas alucinógenas y largos periodos de inmovilización. Tras medicarle, colocan a Starks una chaqueta de fuerza y le encierran en un depósito de cadáveres en la morgue del hospital. Del pasado saltamos al futuro cuando se ve repentinamente transportado a un restaurante de carretera en Vermont donde conoce a Jackie. Es Nochebuena y todos los albergues están llenos, así que Jackie le permite dormir en el sofá de su casa. Durante este tiempo Starks empieza a darse cuenta de que el depósito donde le han tenido encerrado es la clave de su recuperación y que su futuro depende de la chica que acaba de conocer.